Один день из жизни района
Утро начинается. Пара ехать. Свет просачивается сквозь плотные шторы — розовый, чуть пыльный.
Я выхожу во двор. Асфальт ещё влажный, пахнет листвой. Дворник подметает у подъезда, ворчит на мусор, кто-то тащит ребёнка в сад, маршрутка гудит у остановки. Всё спокойно, привычно.
Остается только выбраться за МКАД.
Блин забыла наушники. Придется слушать радио в маршрутке.
Час пик. Воздух густой, тёплый, с примесью выхлопов и мокрых курток. Люди текут ко входу в метро.
Подземный воздух встречает горячей волной.
На платформе шум, голоса, объявления, стук рельсов.
Поезд подлетает, двери открываются, и вся эта масса людей втягивается внутрь. На секунду всё замирает, двери закрываются, и состав уходит в тоннель, унося с собой город, усталость и мысли.
Почему-то именно в метро думается хорошо, особенно когда забыл наушники. Вот куда они все спешат? А куда я спешу…?
День подходит к концу. Воздух становится тяжелее, улицы выдыхают вместе с людьми. Сумерки ложатся на фасады домов, в окнах загорается тёплый свет, и кажется, что весь город чуть замедляется — словно после длинного разговора, когда больше не нужно спешить.
На выходе из метро уже не давка, а усталые шаги. Люди поднимаются по эскалатору молча, со своими мыслями. Каждый знает — ещё немного, и он дома.
Время еще не совсем позднее. Заеду к бабушке.
Автобус сворачивает с Щёлковского шоссе, и я уже почти дома. За окном мелькают знакомые панельки. Всё это — будто неизменный фон моей жизни. Гольяново встречает так, как умеет, но почему-то спокойно на душе становится от такого приветствия.
Да почему тут постоянно так пахнет нафталином?
— Привет! — Ой, Анютик, чего так давно не заезжала? — Да не знаю… всё дела какие-то постоянно. — Пойдём покурим. — Тебе же нельзя. — Всё равно помирать скоро. — Не говори так!
Прохожу из балкона в квартиру. Ловлю себя на мысли, что как в детстве рассматриваю знакомые паторны.
«Анютик, слушай, давай альбом посмотрим.»
